




















































































































৭৭ রিয়া স্্জার রন প্রন হইলেন 
০ টন বাজনহলের নিকটবর্তী এক বিন বাজ 








চি রস রা 
বোধ হয়। ল্ঠনাবশেষে তাহারা গ্রামের লোকদের উ1 করিয়া আনন্দ উপভোগ 
করে।: ছুই জন মালা জাঙ্গণকে পিঠে পিঠে সংলর টিকিতে: টিকিতে ঝাধিযা 
উভয়ের নাকে নস্য প্রয়োগ করে। ছুই ঘোড়ার পিঠে এক জন 'মাহ্বকে চড়াই 
ছোড়া ছুটাকে চাবুক ঘারে ঘোড়। ছটা ছই বিপরী্ঘ দিকে ছুটি যার, মাঝখানে 
মানুষটা পড়িয়া গিঝা হাত পা ভাঙ্গে। এইরূপ প্রতিদিন নূতন: নুতন খেলা তাহার 
আবিষ্কার করেন, বুঠনাবশেষে অকারণে গ্রাস আলাইগ! দিঠা ষার॥ বলে যেবাদ- 
শাহের সন্ধানার্থে বাজি পুড়াইতেছে। মৈন্যদদের পথে এইকধপ অত্যাচারের শত শত 
চি্ধ পড়ি আছে। এখানে ব্ববুপতি আতিথ্য পাইবেন ফোধার |. কোন দিন হনা- 
হারে ফোন দিন স্বজাহারে দিন যাইতে লাগিল । সাতে অন্ধকারে এক ভগ্ন পরিত্যব্ক 
কুটারে শ্াস্তদেহে শঙ্নন করিয়াছিলেন, সকালে উঠি! দেখেন এক ছেন্বশির মৃতদেহকে 
সমস্যা বালিশ করিয়া শুইয়াছিলেন। একদিন মধ্যা্ছে রঘুপত্ি ক্মুধিত হই! কোন 
কুটারে গিয়া গেখিলেন একজন লোক তাহার :ভাঙ্গ! খোলা! সিদধুকের উপরে হুডি খাই 
পড়িয়! আছে, বোধ হয় তাহার নুষ্ঠিত ধনের জন্য শোক করিতেছিল, কাছে গিয়া 
ঠেলিতেই সে গড়াইয়া পড়ি গেল। মীর) 
চলিয়া গিয়াছে। 

একদিন রঘুপতি এক কুটারে শুইয়া ৩ প্রহর- 
খানেক বিলঙ্গ আছে। এযন সময়ে ধীর ধীরে দ্বার খুলিয] গেল। শরতের চত্রা- 
লোকের মঙ্গে দঙ্দে কতকগুলি ছায়| ঘরের মধ্যে বসিয়া পড়িল । ফিস্‌ ফিস্‌ শব 


. অনাংগেল। ক্নদুপতি চমকিযা উঠিগ্া বসিলেন। তিনি উঠিতেই কতকগুলি আ্রীকট 








গরিযাছে গনি! তবে এখানে আসিমাছি।” 


-সভন্বে বলিয়া, উঠিল_-4ও মা গো!” একজন রা ক্ 
স্যার রে!” 

রদুপতি কহিলেন “আমি ব্া্গণ, পথিক। “তোমরা কে?” 

"আসাদের এই খর। আমরা ঘর ছাড়িয়া পালাইপ্াছিলাম। পদ উপ 
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মধ্যে প্রবেশ করিযাছে। : গীছের ভালে ডালে পালে পালে হস্মান । 

উপর হইতে শত শত শিকড় এবং হচ্ছযানের লে ঝুলিতেছে। ভঙ্গ 

শিউলি ফুলের গাছ শাদ। পারা ফুলে এবং ইস্থুমানের দন্ত বিকাশে একবারে 
সদ্ধ্াবেলাহ় বড় বড় ঝাকুড়া গাছের উপরে ঝাকে ঝাঁকে টিয়া ৪৮৯৮ 


বনে খোর অন্ধকার যেন দীর্ঘ বিবর্ণ হইতে থাকে । আজ এই বৃহৎ বনের মধ্যে 


লী বগয়া বোধ হইতেছে। লনা গম বেখিয়া অসংখ্য ক কষা কা করিয়া ঘণ 

উড়িসা বেড়াইতেছে-_দাহদ করিয়া ডালের উপর 'আদিয়া কলিতেছে না। 
ফোন প্রকার গোলমাল করিতে সেনাপতি নিষেধ আছে। সৈন্যের সম্ত দিন 
চলি বনধ্াবেলায় বনে আসিরা। শুফকাঠ কুড়াইথা। রন্ধন কক্রিতেছে ও পরস্পর চুপি 
ছপি কথা কহিতেছে-_তাহাদের সেই গুন্‌ ওন্‌ শঙ্ষে সমস্ত অরণ্য গম্গম্‌ করিতেছে, 





"নারে, টানাটানি, করিস্‌ কেন? আমি আপনিই বাচ্চি। এত আমি এলুম কি 

₹৮ : সৈন্োরা হাসিতে লাগিল ও- তাহার বাবলা কৰা নকল করিতে লাগিল । 
: জমে ক্রমে তাহার চতুদ্দিকে নিপ্তর ষৈন্য জড়. হইল, তাহাকে - লই ভারি: গোল, 
পড়ি গেণ।. উৎ্পীড়নেরও সীমা রহিল না. একজন সৈন্য একটা ফাঠবিড়ালীন্ 


লা ধরিয়া ভীহায সি সখা ছাড়িয়া িল_-বেিবার ই) ক মনে করিঘ। 
খায় কিনা। একজন নৈনয তাহার নাফের সশ্মখে এক্টা মোটা বেত ্বকাহঙ্গ 
শা তাহার সঙ্গে ঙ্গে চিল, সেটা ছাড়িয়া ফি নগুপতির সুখের উপর হইতে 


॥ পাক লা তাহাদের, ভারি খেলা পড়ি, গেল পিরিত 


নি পারল হা সে পাগলা ন্‌ 
সা (ছিলেন ন্মালস্/-বিজুড়িত চা দিদা, 





দিকে চলি গেলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাহাড়ের উপরে বিজয়গ$। বিজগড়ের অরশ্য গড়ের কাছাকাছি, 
হইয়াছে। অরণ্য হইতে পি ১০85০1০ 





যার স 

অপেক্ষা অধিক নহে কিন্তু মা পরাস্ত কেহ হার উপাধি লঙস্ধে ফোন 
প্রকার আপত্তি 'অপবা সন্দেহ উাপিত করে নাই। যাহারা বিনা ভাইগোর খুড়া, 
(বিনা জবান সবাদার, সংসারের ৪৮ ৭1-78881 1 
ছাত্র, আশঙা নাই। 
. খরড়াসাহেবু আদিযা কহিলেন “বাহবা, এইভ ত্রাণ বটে 1” বলিয়া ভকতিভরে 
প্রান করিলেন ॥ রনুপতির একপ্রকার, তেজিযান দীপ্শিখার মত আকৃতি ছিল, যাহা 
তপু 
খুড়ামাহেব জগতের বর্তমান শোচনীয় অবস্থক্স বিষ হই্সা কহিলেন 19১1 
আদ আছ কার কণ্টা মেলে 1” 
কছিলেন “তি অন” 
কানন “আগে আঙ্ধণের জা গা শন 










রুপি কহিলেন “তাও কি আগেকার মত আছে” 
খুড়াসাহেৰ মাথা নাঁড়িয়া কহিলেন “ঠিক কথা | অগন্তানুনি যে আন্দাদ পান কনি- 
৩১ পর হইলে বারা নখ? 
(কহিলেন "ন্আরও | আছে।”, 
খুড়াবাহেব-_্থা আছে বৈ কি! 
বাক এ 
টি বির ধা সন স্টার রান অধিক এ 





থাকিলে তরু নুষিতে পারতাম ।” 


প্রতি তাহাদের বেষ্ট মনোযোগ ছিল না|». ৩৩ 
টি রাম জু শলানল 











৮০২০ 7 .] 
০৬৬ রি 
"হরি হে বাম রাম” বলিয়া ভুড়ি দিবা হাই ডুলিলেন, ভান পরখ লৌকে নাফিতে 
ছুই একবার হাত বুলাইস হঠাৎ বলিলেন "ঠা, আপনি পু র্জনা ইরা থাকেন. 
আপনাকে বলিতে কোন দোষ নাই-ূ্গ প্রবেশের এবং ছূর্গ হইতে বাহির হইবার 
ছইটা গোপন পথ আছে, কিন্তু বাহিরের কোন লোককে তাহা দেখান" নিষেধ (৮. 

বদুপতি কিঞিৎ সন্দেহের স্বরে কহিলেন পৰটে ! তা হবে!” 

খুড়াসাহেব দেখিলেন তাঁহারই ঘোষ, একবার *নাই” একবার “আছে” বলিলে 
লোকের স্বভাবতই সন্দেহ হইতে পারে সন নাম কলা 
গড় কোন অংশে খাটো হইয়া যাইবে ইহা। খুড়াসাহেবের পক্ষে অনহৃ। / 

তিনি কহিলেন "ঠাকুর, বোধ করি, আপনার জিপুরা অনেক দুরে এবং শ 
আহ, দেবসেবাই াপনাথ কমা কাজ্াপনার ছার কিছুই প্রকাশ হইবার সভাবনা 
নাই!” 

রঘুপতি কহিলেন “কাজ কি সাহেব, সন্দেহ হয় ত:ও সব কথা থাক্না! আমি 
আন্দণের ছেলে আমার ছুর্গের খবরে কাজ কি 1” 

খুড়াসাহেব জিভ কাটিয়া কহিলেন প্আরে_ রাম রাম, আপনাকে আবার জন্দেহ 
কিসের! চলুন্‌ একবার দেখাইয়! লইয়া আমি!” 

এদিকে হস! ছুর্গের বাহিরে হুজার সেনাদের মধ্যে বিশৃঙ্ঘলা উপস্থিত হইয়াছে। 
অরখ্যের মধ্যে স্থজার শিবির ছিল, সুলেমান এবং জয়সিংহের সৈন্য আসিয়া! সহসা 
8 তাহাকে বন্দী করিয়াছে, এবং অলক্ষ্যে ছুর্গ-সাক্রমণকারীদের উপরে আসিরা! পড়ি- 
হাছে। হুদার সৈনোরা লড়াই না! করিয়া কুড়িটা, কামান পশ্চাতে ফেলিয়া ভঙ্গ 
দিল। 

ছর্গের মধ্যে খুম পড়িয়া গেল। বিক্রম সিংহের নিকট স্থলেনানের দূত পৌছি- 
হেই ভিনি ছূর্গের স্থার খুলিয়া দিলেন। স্বয়ং অগাসর হইয়া, সুলেমান ও রাজা জয়- 
সিহকে অত্যর্থন। করিয়া লইলেন। দিল্লীশবরের সৈন্য ও অঙ্থ গে ছর্গ পরিপূর্ণ হইয়া, 
গেল। নিশান উড়িতে লাগিল, শঙ্খ ও রণবাদয বাজিতে লাগিল এবং খুড়াসাহেবের, 
খেত শুস্ের নীচে বেত হাস্য পরিপূর্ণ পে প্রপ্দ,টিত হইয়া উঠিল। 























ন্‌ পরনে 
আমি পথের যারে বসা লিখি াই কি নিবি ভাবি পাই না 
ছায়াময় পথ। প্রান্তে আমার ক্র গৃহ। তাহার বাতায়ন উন্ুক্ত। ভোরের বেলায় 
হর্ধোর প্রথম কিরণ অশোক শাখার বম্পমান ছাতার সঙ্গে আমার সম্মুখে আসিয়া 
দাড়ায়, আমাকে দেখে, মামার কোলের উপর পড়িয়া খেলা করে, কমার লেখার 
উপর আলিয়া পড়ে, এবং যখন চিয়া যায় তখন লেখার উপরে খানিকটা সোনালি 
রঙ রাখিয়া! দিয়া যার, আমার লেখার উপন্ধে তাহার: কনক চুম্বনের চিত্র থাকিরা 
যায়। আমার লেখার চারলিধারে প্রভাত ফুটা উঠে। মাঠের ফুল, মেঘের রং, 
পোদের বাতাস এবং একটুখানি মের যোর আমার পাতার মধ্যে নিশাইয়া থাকে, 
অরুণের প্রেম আসার অক্ষরগুলির চারিদিকে লতাইনবা উঠে।.. 
আমান সদগুখ দিয়া কত লোক 'আাসে কত লোক বাক়। প্রভাতের আলো তাহাদের 
আশীর্কার করিতেছে, শ্লেহরে বলিতেছে তৌমাদের বাজ! শুভ্র হউক, পাখীরা কল্যাশ- 
গান করিতেছে, পথের আশে পাশে ফুটফুট" ফুলের 'আশার মত ফুটা উঠিতেছে। 
যা্রা-ছারস্থের সময়ে সফলে বলিতোছে ভর নাই ভন নাই। শীতে গমন বিশ্গৎ শুভ- 
সাক গান গাহিতেছে। অনস্ত নীলিমার উপর দিয়া ত্ধের জ্যোতি রখ ছুটি 
॥ নিখিল চরাচর যেন এই মাত বিশ্খরের জনধনি করিম বাহির হইল। 
সা প্রভাত আকাশে বাহ বিস্তার রিবা গাছে, বনের দিকে জঙ্গুলি নির্দেশ 
গৎকে পথ দেখাইয়া দিতেছে পরাভাত আগতেকক আপা, আগাস, গ্রতিদিবসের 
উরি 2188 










ছি ইহা প্রেম তাহারা রাখিয়া বায়। ] 

আর কিছুই থাকে না কিন্তু প্রেম তাহাদের সঙ্গে দক্গে থাকে । তাহারা বা 
ক্বের ভাঁল বাসিতে বাসিতে চলে? পথের যেখানেই ভাহার/ পা কেলে সেইখানটুকুই 
তাহানলা ভালবাসে? লেইখানেই তাহার! চিন রাখি যাইতে চায--তাহাদের বি! 
খের অঙ্গ জলে দে জারগাটুকু উর্ধরা হইয়া উঠে। ত্রাহাদের পথের ছুই পার্থ নুতম 
নতন ফুল নুতন নূতন তান! ফুটিয়া থাকে। নূতন নৃত্তন পথিকদিগকে তাহারা ভান 
হাসিতে বানিতে অগ্রসনধ হয়: প্রেমের টানে তাহারা চলিয়া যার প্রেমে প্রভাবে 
'শাহাদের প্রতি পদক্ষেপের স্রান্তি দূর হইয়া যায়। জননীর দ্লেহেক ন্যায় জগতের শোভা. 
সমস্ত পথ. তাহাদের সঙ্গে দক্গে চলিতে থাকে, বয়ে অন্ধকার অন্থঃপুর হইতে, 
অহাদিগক্ষে বাহিরে ডাকিয়া! আনে, পশ্চাঞ্: হইতে বর চরিনজাহ্ 
নানিঙন করিস লইস্া যায় 

খেম বন্দি কেহ বাধিষ রাখিতে পারিত ভবে পথিকদের যাত্র। বন্ধ হইভ। প্রেমের 
বদ কোথাও জমাধি হইত, তরে: পথিক রে সমাধির উপরে ক্বডপাধাণের মত চিহ্কের 
কাপ পড়িয়া থাকিত। নৌকার ৩৭ বেষন নৌকাকে বীছিরা লইয়া যা, যথার্থ প্রেম 
মনি কাহাকেও, বাধিয় রাখিয়া দেয় না, কিন্তু বাধিয়া। জইঙ্া যায়॥ প্রেমের বন্ধ- 
নর টানে আন সমস্ত বন্ধম ছড়ি ঘায়। বৃহৎ রোমের ভাবে ক্ষত প্রেমের স্থরে সন্ষল 
টা যা জগত ভাই চলিতেছে নহিলে আপনার - ভারে আপনি অচল হইকস 
পড়িত।॥ 

পথিকেকা যখন চলে ' আমি বাঁতারন হইতে তাহাদের হাসি দেখি, কালা গুনি। 
প্রেম কাদার ফেই প্রেমই আবার চোখের জল নুছাইয়া দেয়, হাসির আলো! ফুটায় 
শলে। : হাসিতে অঞ্জতে আলোতে, সটিতে আমাদের চারিদিকে সৌন্দর্য্যের উপবন 
পম করিয়! সাখে! প্রেম কাহাকেও চিরদিন কাবিতে যেসব না। যে প্রেম একের 
ছে ভোয়াকে কাদার সেই প্েমই 'াকস পীচকষে তোমার, কাছে আনিয়া দেক্_-প্রেম 
নং "একবার ভাল করিয়া চাচা দেখ, ঘে গেছে ইহারা তাহা অপেক্ষা 'কিছুমাজ 
কম নহে বিদ্ধ মি অল্দলে লন ভূমি আর কাহাকেও দেখিতে পাও ন! লাই 









ভাল বাসিতে পার না। তুমি তখন মরিতে চাও, সংসারের কাজ করিতে পার না। 
ভু পিছন ফিরিয়া বগি থাক, জগতে যাআ। করিতে চাও না। কিন অবশেষে প্রোমের 
অয় হয়, পরেন তোষাকে টানিথা, লইয়া মায়, ভূমি মৃত্যুর উপরে, সুখ য়া চিরদিন 

শে মাহা পর হা মাজা করিয়া বাহক হক তাহাদিগকে অনেক দুল 

খাইতে হইবে॥। অনেক-_অনেক দুর। পথের উপরে যদি তাহাদের ভালবাস না 

খাকিত তবে তাহারা এ দীর্ঘপথ চলিতে পারিত না পথ ভালবানে বলিয়াই প্রতি 

পদক্ষেপেই তাহাদের তৃপ্তি। এই, পথ ভালবাসে বলিস্াই'তাহার! চলে,'আবার এই, 

পথ ভালবাসে বলিয্াই তাহারা চগিতে চাহে না। তাহার! পা উঠাইতে চাহে 7! 

এতিপঞ্ধে তাহাদের ভ্রম হয় “যেমন পাইয়াছি এমন আর পাইব না*কিন্ধ অগা, 

হইগ্লাই আবার সমস্ত দুলা বার। প্রতিগবে তাহারা শোক মুছিয়া।সুছিয়া! চলে । 
_. হাহারা গে ভাগে আশক্ষা করিয়া বসে বলিয়াই কাদে, ছিলে কীদিবার কোন কার 

নাই। - 
এ দেখ, কচি ছেলোটকে বুকে করিয়া! মা সংসারের পথে চঘিরাছে ॥ এ ছেলেটন 
উপরে মাকে কে বীধিয়াছে! এ ছেলোটকে দিদা! মাকে কে টানিয়া লইয়া মা 
তেছে! শ্রেের প্রভাবে পথের কাঁটা ঘায়েন্স পায়ের তলে কেমন ফুল হইয়া উচি 
তেছে।  ছেলোটকে সারের কোলে দিয়া পথকে গৃহের মত সধুর করিয়াছে কে ?_ 
কিন্ত হায়, মা ভুল বোঝে কেন? মা! কেন মনে করে এই ছেলেটির মধ্যেই তাহা অন 
সের অবসান? কেন সে জানে না'যে এ শিশুটি কেবল তাহাকে অনস্তেন্ন পথে ক: 
দুর অগ্রসর করিত্রা দিতে 'আপিয়াছে। তার পরে নিজের খাত্রায নিজের পথে যাইবে 
(ছেলেই জানে ছেলের! কোথায় থাকে ) অনস্তের পথে যেখানে পৃথিবীর সকল ছে; 
মিলিয়া খেল! করে, একাটি ছেলে মায়ের হাতে ধরিয়া মাকে সেই ছেলের রাজ্যে লং 
বার--সেখানে শত কোটি সম্তান। দেখ দেখ, কি শোভা! সেখানে বিশ্বের ক' 
সুখ খুলি ফুটা একেবারে নন্দন বন' বিয়া রাখিয়াছে। কি হাসি, কি হিজোন 
আকাশের চারকে কাড়াকাড়ি করি! লইবার অন্য কি আগ্রহ! ছোট ছোট প্র 
গলির ছায়াময় ভাব প্রকাশ করিবার জন্য আধ” আধ”. জড়িত শ্থলিত ভাবার 5 
কলোলই উঠছে!  দ্মাবার ওদিকে গুন-নকুমার 'ণহারেরাকি কালাই কীদিতেছে: 
মাহৃহারা! শিক্ুগুলি চারিনিকে চাহিয়া মামা করিরা। কাহাকফে ডাকিতেছে 1 হই ক 
হাত বাড়াইক্। তাহারা! কোথাও কোল দুক্টি্ী পাইতেছে না। দেখ শিশু দেহে রোগ 
বেশ করিয়া কুলের পাপৃড়ির মত কোমণ তন্থখুলি দীর্ঘ করিয়া ফেলিতেছে। কোমল 
ক হইতে স্ব বাহির হইতেছে না; ক্ষীণন্থরে কাদিতে চেষ্টা করিতেছে, কাল, কে 
মধ্যেই মিলাইয়া যাইতেছে মা, এইখানে আশি একবার দড়াও। কৃত হালি 





হা পথতান্তে॥ ৯ 
ভোগা চারিদিকে ঝাপাইরা পড়িবে! কত কোলহারা ছেলে তোমার কোলে উঠি 
বার জন্য আশাকুবাকু করিতে থাকিবে! ছোট ছোট ভৃষিতদের জনা তোমায় কোমল. 
জয়ের অজপ্র সাতৃন্সেহ উচ্ছংসিত হইয়া উঠিবে। সে আননোর উৎস কোনকালে 
নিঃশেফিত্ হইবে না। -কবার যে মা এই সন্তান রাজ্যে প্রবেশ করে সে যদি কোন 
দিন “ছেলে নাই" বলিরা। শোক করে তবে আকাশ হইতে নৈববাণী গুনা যায় “ছেলের 
অভাব নাই; মা কোথায়”? 

এইকগে একছেলে ব্আসিয়া সাকে পৃথিবীর দকল ছেলের মা! করিব দেয়। যার 
ছেলে নাই, তার কাছে অনস্ত স্বর্গের একটা স্বার রুদ্ধ, ছেলেটি আপিযা! স্বর্গের সেই 
ছারট খুলিয়া দেয়? তার পরে তুমি চলিয়া যাও, সেও চণিয়া যাক্‌। তার কা ফুরাইপ, 
তার অন্য কাজ আছে। 

প্রেম আমাধিগকে ভিতর হইতে বাহিরে লইয়া ঘা, আপন হইতে অন্যের দিকে 
লইয়া যার, এক হইতে আরেকে় দিকে অগ্রসর করিয়া! দেয়। এই জন্যই তাহাকে পথের 
আলো যলি__সে যদি আলেয়ার আলো হইত তবে সে পথ ভুলাইয়! ঘাড় ভাঙ্গিয়া তোঁ- 
যাকে হা+হোক্‌ এক্টা-কিছুর মধ্যে ফেলিয়া দিত, আর সমস্ত রুদ্ধ করিগা দিত, সেই এক্টা- 
কিছুর মধ্যে পড়িয়াই তোমার অনন্ত যাত্রার অবসান হইত-_অন্য পথিকের! তোমাকে 
মৃত বলিয়া চলিয়া যাইত। কিন্তু এখন নেট হইবার যো নাই। একটিকে ভাল বাসিলেই 
আরেকটিকে ভাব বাদিতে শিখিবে_নর্থাৎ এককে অহিক্রম করিবান্ন উদ্দেশেই একের 
দিকে খাবছান হইতে হইবে। 

পথ দেখাইবার হ্বন্াই সকলে আসিয়াচে, পথের বাধী হইবার জনা কেহ আসে 
নাই। এই জন্য কেহই ভিড করিয়া তোমাকে বিরিয়া থাকে না, সকলেই সরি গিয়া 
তোমাকে পথ করিয়া দেয়, সকলেই একে একে চলিয়া যার। কেহই আপনাকে বা 
আর কাহাকেও বন্ধ করিয়া রাখিতে পারে না। ইচ্ছা করিয়া যে ব্যক্তি নিজের 
চারিদিকে দেয়াল গাধিরা তোলে, কালের প্রবাহ ক্রমাগত: আঘাত করিরা তাহার 
নে দেল একদিন ভাঙ্গা দেয়, তাহাকে পথের মধ্োঠু বাহির করিয়া দের। তখন 
সে আবরণের অভাবে হি হি করি কীপিতে থাকে, হায় হাঁ করিয়া! কাদিয়া! মরে। 
জগৎকে দ্বিধা হইতে বলে। খুলি মধ্যে আচ্ছন্ হইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে। 

আমরা ত পথিক হইয়াই জঙ্মিয়াছি, অনস্ত শক্তিমান্‌ যদি এই অনন্ত পথের উপর 
দি আমাদিগকে কেবলখাজ বলপূর্বক লইয়া যাইতেন, প্রচণ্ড অদৃষ্ট যদি আমাদের 
হর সু ধরা হিড়, হিড়, করিগা টানিয়া লইয়া যাইত তবে আমর! ছূর্ধলেরা কি 
কাকে পারিতাম | কিন্তু পাবা অনৃষ্টের পরিবর্তে প্রেম আমাদিগকে বাশি বাজা- 
হা ডাকিয়া লই যাইতেছে; যকতৃমি ন। হইব! আবাদের পথের উপরে ফুল ফুটিয়া 
ভ্াছে। খাজা আস্তে শাসনের বা্ধবনি শুনিতেছি না, প্রভাতের আশ্বাসবাণী 

৪ 


নিতে পথে মধ্যে কষ্ট আছে, ছুঃখ আছে বটে, কিন্তু র্‌ মর তালবান: 
চলিতেছি। সকল সময়ে আসর গ্রাহ্য করি না! বটে, কিন্ত ভালবাসা সহজ দিক্‌ হই: 
তাহার বাহ্‌ বাড়াইয়া আছে। সেই স্মবিশ্রাম ভালবাসার 'আহ্বানই আমরা যেন শি 
: ধার্য করিয়া চলিতে শিখি__মোহে জড়াইয না পড়ি--জবশেষে অমোঘ শাঁপন আসিনা 
আমাদিগকে বেন শৃদ্ঘলে বাঁধিয়া, না লইয়া যায়। 

আনি এই সহম্র লোকের বিলাপ ও 'আনন্ধধ্বনির ধারে বসিয়া আছি। আমি দেখ 
ছেছি, ভাবিতেছি, ভাল বাদিতেছি। আমি পথিকদিগরকে বলিতেছি, তোমাদের 
যা! শুভ হউক। আমি আমার প্রেম তাহাদিগকে পাথেয় স্বরূপে দিতেছি কারণ, 
পথ চলিতে আর কিছুর আবশ্যক নাই, কেবল প্রেমের আবশ্যক সকলে থেন সব- 
লকে সেই প্রেম দে্। পথিক যেন পথিককে পথ চলিতে সাহায্য করে। 


রাজা সীতারাম রায়। 


'আন্গ প্রায় এক শতা্বী অভীত হইল, যশোহর জেলার মধুমতী নর্দী ভী 
মহম্মদপুর নগরে একজন বীর পুরুষ বাস করিতেন। যে সময এই প্রতিভা সম্দ্র 
বীর এ অঞ্চলে রাজ্য করিতেন, তৎকালে দিল্লীনগরীতে মোগল বংশে মহম্মদ সাং 
ভারত সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। এবং তাহার অধীনে বঙ্গের রাজগানী যুরসিদাবান 
অঃলিবদ্ধি খী উপবিষ্ট থাকিয়া! বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা শীদন করিতেন। এই সদা 
দক্ষিপাপথবাসী মার্থাট্রারা বর্গীনামে এদেশে বিখ্যাত ছিলেন । ন্ুপ্রসিন্ধ পারস্বীন 
নাদির সাহের ভারত আক্রমণের পর হইতেই সীতারাম রায়ের অস্থাদয়ের স্থত্পাত 
হয়। এক্ষণে লীতারাঘের নাম আমাদের অনেক পাঠকের কাছে হয় ত অজ্ঞাত নঃ। 
প্রচারের পৃষ্ঠায় বঞ্ধিম বাবুর লেখনী এই সীতারামের নাম প্রচার করিতেছে। দ্দুতরাং 
ইহার ইতিবৃত্ত গুনিতে পাঠকের কৌতৃহল জন্মিতে পারে। 

সীতারাম রায় উত্তর রাড়ীয কাযস্থ। অনেকের মুখে শুনিতে পাওয়া, যায় ইহান 
পিতা বীরভূম জেলায় *বাঁস করিতেন । তিনি বাণিজ্য বাধসা়ী-ছিলেন। অতি বাল- 
কাল হইতে সীতারান অনেক সময পিতার, সঙ্গে দিল্লীতে বাস করিতেন। ছিনিণ 
খিক্রয়ের সে সঙ্গে সম্রাটের নিকট অনেক অংশে পরিচিত ছিলেন। সীতারাম যু 
বিদ্যায় দক্ষ, সাহসী, চতুর ও কষ্টসহ পুরুম ছিলেন । দার্থ্ে দির্লীতে অনেকের দম 
কক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন । ক্রমে বাপিক্য ব্যবসা ত্যাগ করিয়া মোগলকুলতিলক 
আকবরের এচলিত নিয়নাহগারে পঞ্চশত মোগণ সেনাপতি পদে ব্রতী হইলেন। 
অধীন যো্্দল তাহার গুণে নিতাত্ত বাধ্য ছিল। এক দিন তাহার! সীতারামনে 








ফৌড়” সাজা: খাকে।, কিক 
বাড়িতে লাগিল তখন তিনি বর্তমান ্পধ্যকুও নাসক স্থানে, রাজবাটা নির্ধাগ করিয়া 
রাজা বিস্তারের জন্য রহির্গত হইলেন। সীতারাষের অধিকৃত ভূষণা যশোহরের বাঁ 
রাদিযা নদীর অতি সন্গিকট, কিন্তু কেহ কেহ অন্থুমান করেন, খুলন| জেলার পসর 
নদী জীবে ভুখনি নাষে এক বিস্তৃত স্থান আছে, "অধুনা উহা জললাপূর্ণ, এখানে বাজ- 
বাটার অনেক চিত পাওয়া যার এই স্থানই সীভারামের অধিকৃত ভূষলা। কিন্ত 
আমাদের অনুমান বারাসিয়। নদীর ভীরঙথ ভৃষণাই সীতারামের শত ভৃষণা, কেননা 
পনর নদী পরাস্ত সীতারামের রাপ্য বিস্তায় হইগ্রাছিপ কি না! সন্দেহ। তবে রাজ- 


সীতানামের বৃদ্ধি গাই শাহের পশ্িশীমা রা বিজু হইল পড়িল। 





নিতেছি। পথের মধ্যে ক আছে ছুঃখ আছে বটে, কিন্তু তরু আমরা ভালবাসি! 
চলিতেছি। সকল সমস্ে আমরা গাহা করি ন! বটে, কিন্তু ভালবাস! সহ দিক্‌ হই 
তাহার বাহ বাড়াইকা আছে। সেই অবিপ্রাম ভালবাসার আহ্বানই আমরা যেন শিরো 
: খার্ধা করিয়া! চলিতে শিখি-_োঁছে জড়াছিয়া না পড়ি-_-অবশেষে অমোঘ শাসন আসিঙ্ক। 
'আযাদিগকে হেন শৃঙ্খলে বাধিয়া না লইয়া যায়। 

আমি এই সহ লোকের বিলাপ ও আনন্ধ্বনির ধানে বসিয়া আছি 'আমি দেখি 
তেছি, ভাবিভেছি, ভাল বাধিতেছি। আমি. পথিকদিগকে বলিতেছি। তোমাদের 
খাজা শুভ হউক। আমি আমার প্রেম তাহাদিগকে গাথেয় স্বরূপে দিতেছি কান”, 
পথ চলিতে আর কিছুর আবশ্যক নাই, কেবল প্রেমের আবশ্যক । সকলে যেন সক 
লকে মেই প্রেম দেয়। পথিক যেন পথিককে পথ চলিতে সাহাষ্য করে। 


রাজা সীতারাম রায়। 


আজ প্রায় এক শতাব্দী অভীত হইল, যশোহর জেলার মধুমতী নর্দী ভীনর 
মহম্মদপুর নগরে একজন বীর পুরুষ বাস করিতেন। যে সময়ে এই প্রতিভা সম্পন্ন 
বীর এ অঞ্চলে রাজ্য করিতেন, তৎকালে দিল্লীনগরীতে মোগল বংশে হম্মদ সাহ 
ভারত নিংহাঁসনে উপবিষ্ট ছিলেন। এবং তাহার অধীনে বঙ্গের রাজধানী মুকলসিবাবাদে 
আলিবদ্দি খা উপবিষ্ট থাকিয়া বঙ্গ, বিহার ও উ্ভিষ্যা শাসন করিতেন এই সমন 
দক্ষিণাপথবাসী মার্াটারা বর্গীনামে এদেশে বিখ্যাত ছিলেন। ক্থগ্রসিদ্ধ পারসাবীন 
নাদির সাহের ভারত আক্রমণের পর হইতেই দীতারাম রায়ের অত্যাদয়ের স্ত্রপাত 
হয়। এক্ষণে দীতারামের নাম আমাদের অনেক পাঠকের কাছে হদ্ধ ত অজ্ঞাত নয়। 
প্রচারের পৃষ্ঠার বন্ধিম বাবুর লেখনী এই সীতারামের নাম প্রভার করিতেছে। সুত্াং 
ইহার ইতিতৃত্ শুনিতে পাঠকনের কৌতুহল জন্মিতে পারে। 
সীতারাম রা উত্তর বাড়ীকস কায়স্থ। অনেকের মুখে শুনিতে পাওয়া যার ইহার 
পিতা বীরদ্ছম জেলায় *বাস করিতেন । তিনি বাণিজ্য ব্যবসামী ছিজেন। অতি-বালা- 
ক্কান হুইতে সীতারাম অনেক সময় পিতার সঙ্গে দিল্লীতে বাস ফরিতেন॥ জিনিন- 
১. বিক্রয়ের সঙ্গে বঙ্গে সম্রাটের নিকট অনেক অংশে পরিচিত ছিলেন। শীতারাম যুদ্ধ- 
বিদ্যার দক্ষ, সাহসী, চতুয় ও কষ্টসহ পুরুষ ছিনেন। সামর্থ দিল্লীতে অনেকের ষম- 
কক্ষতা লাত করিয়াছিপেন। ক্রমে বাণিজ্য ব্যবসা! ত্যাগ করিয়া মোগলকুলতিলক 
আকবরের প্রচলিত নিরমান্ুসারে পঞ্চশত মোগল সেনাপতির পদে ব্রতী-হইলেন। 
অধীন যোঙ্ধ্দল তাহার গুণে নিতান্ত বাধ্য ছিল। এক দিন তাহার! সীতারাসকে 





যুদ্ধ হয়, যুদ্ধে পরাস্থ হইয়া বশাতা স্বীকার ও প্রত ন্যায় ফকীরকে মান্য করিতে 
লাণিলেন॥ ফকীরও নুতন শিখর প্রতি দ্ধ হই ভগ! পরগণার নিটারক 
গো কার বিকট হই একটা সাবান স্থান নীতারাসকে দির ভোগ কিকে 
চাহি দিলেন। পর নীয় পরার গৌরব রক্ষার্থে ফিকে নামানুসারে সংকর 
স্থানের নাম রাখিলেন। এরই স্থানই সীতান্গামেক উন্নতির প্রধান স্থান। 

ভাগা পরিবর্তনশীল । প্রথচক্রের ন্যায় খুরিতে ঘুরিতে নীতারামের ভাগ্য আর এক 
দিকে পরিবর্তিত হইল। ক্রমে ক্রমে সীতারাম সমগ্র ভূষণা পরগণা অধিকার করিরা 
আপনাপনি রাজ উপাধি ধারণ করিলেন। এই জন্যে সীতারামকে লোকে হৃণই, 
কোড” সাদা কহিছা থাকে। ভূষণা অধিকৃত হইলে, সীতারাসের উচ্চাভিলাষ আরও 
বাড়িতে লাগিল। খন তিনি বর্তমান সযযকুণড নামক স্থানে, রাজবাটা নির্জাপ করিয়া 
গঙ্গা বিস্তারের জন্য বহির্ণত হইলেন। সীতারামের অধিকৃত ভৃষণা যশোহরের বাঁ 
বাষিত্না নদীর 'অতি সঙ্গিকট, কিন্তু কেহ কেহ অনুঘান করেন, খুলনা জেলার পদর 
নদী তীরে ভূখনি নামে এক বিস্তৃত স্থান আছে, অধুনা উহা! অনরলপুর্ণ, এখানে াজ- 
বাটার জনেক চিত্র পাওয়া যার, এই স্থানই সীভারামের অধিকৃত ভূষগা। কিন্ত 
আমাদের অনুমান বারাসিয়া নদীর তীর্থ ভূষণাই নীতারামের প্রক্কত তৃষণা, কেননা 
পন নদী পর্যন্ত সীতারামের রাধা বিস্তার হইগরাছিল কি না সন্দেহ। ভবে রাজ” 
বাটার চিছুগুলি প্রতাপাদিত্যের লামগিক হইতে পারে। এদিকে রাঞ্জয-বিস্তার- লালসা 
সীতারাদের বৃদ্ধি পাই, বশোহরের পশ্চিম সীমা পর্যন্ত বিস্তুত হইনা পড়িল। শুনা 
যার বর্তবান যশোহরের এক ক্রোশ পূর্ব নীলগঞ্জ নামক স্থান পর্ধাস্ত সীভারাম উপস্থিত, 
৯০১২ একজন নাকি বলিয়া ছিপেন, “অঠে জাতী 






















ধ্বসারশেষ প্াজোর পরীর চতুর্থাংশ হস্তগত কৰিযা উদ্ধর দিকে গতি ফিরাইলেন। 
এ টা কতদূর বিস্তৃতি ছিল, জানা যায় না। তবে মাগুরা! মহকুমার 
সত বশ একট থা ছে এই আলের বাটি মহাপল গে 











্বাধীনতা-ুখ ত্যাগ করিস্াছিলেন বিশ্বান হস্গ না। ই. 
বয়ারাম যখন. ফোন ক্রমেই সীতারাসকে পরাস্ত করিতে পারিলেন না, ৮:০4 
্থি্ হইল; কৌশলে সীতারামকে খ্রেপ্তার করিতে হইবে। এই অনুসারে এক দিল, 
রাতে দয়ারাম শিবির যাত্রা গান দিদ্লাছিলেন, সেই সমর সীভারাের প্রসিদ্ধ সেনাপতি 
নিশ্চিন্ত ভাবে গান শুনিতে ছিল । তখন চার্দোযার দড়ি কাটা দয়ারাম "মেল হাতীকে” 
গ্রেপ্তার করিলেন । নীতারামের দক্ষিণ হস্ত বন্ধ করিবেন। আবার. এন্সপও গুন! যায় 
খে, ককচন্্ বিরহের বৈফালিক উপাসনা কালীন প্রগাম করিবার সময় মেলাহাতীকে 
খরেণ্ডার করা হয়। যাহা হউক এই বীরকে আবদ্ধ করায় বীতারান ছুর্বকা হই গড়ি- 
লেন। “মেলা হাতী ও হামাবাঘা” নামে সীতারামের ছুই জন বিখ্যাত সেনাপতি 
ছিলেন। এই রূপ প্রবাদ আছে যে মেলাহাতীর পূর্বের নাম র্ামনূপ ঘোষ । কেহ কেহ 
ইহাকে ক্ষত্রিয় হিয়া থাকেন। গুনিয়াছি ঘশোহরের রায় গ্রামের ঘোষ মহাশয়েকা 
ইছারই বংশনন্থৃত। এই বংশে ডাক্রার সীতানাথ ঘোষ জন্মগ্রহণ করিস্থাছিলেন। 
সেলাহাতীর যুদধবিদ্যার, এত দু পরিচয় পাওয়া যায় যে সান্ধ্য ছুইটা মন্ত ক্রীও 
তাহার সমকক্ষ ছিল না। এই বীরের হ্ত-লিক্ষিপ্ত শর, খত দুর গিযাছিল “ন্ুখসাগর ও 
রামসাগর” নামক জলাশয় তত দুর পথ্যন্ত খনন করা হয়। মেলাহাতী বদ্ধ হইলে, 
দিবসত ক্রমাগত যুদ্ধ চবিয়াছিল। সমর-কাধ্য-পটু তরবারী 'অনিবাধ্য বেগে চলিতে 
চলিতে নর-শোণিতে মধুমতী নদী রহিত করিয়। ফেলিল। চতুর্থ দিবলে সীতারাও 
আবার উড়িল, পঞ্চম দিবসে মামুদপুর নগর লুট আরম্ত হইল। এই লুটেকস ত্রব্য সম- 
ই রাজসাহী গিগ্লাছিল। দশ ঘার মন শিষটান্ ধরিতে পারে এমন একথানি হিল 



















'জীবন-বায়ু যে ফোথার নিঃশেষ হয়াছিল ভাহার 
জুস ০৮ / 
নাই ববি জা সীতার হীরক চোষণ করত, 










ষ্ে নেকে দা ও বান বলি গা করিয়া থাকেন কিছ মরা 
নিতে পারিসাছি তাহাতে স্থির বলিতেছি থে সীতারাসের ন্যার ধার্টিক, স্বদেশ 9 
সজাতিশ্রি, স্বাধীনচেতা বীর, এক গ্রভাপ নমিতা ভিন্ন বঙ্গ দেশে তি খই ছিল। 
বৎকালে সীতারামের সাদ হয়, তখন “ফোর যার, সুতার” দ্যা লারা, তার 
খাট” এই কথা বঙ্গের আবাল বৃদ্ধ সকলেরই হৃদ্গত ছিল। শীতারামণ্ এই প্রথার 
নারী চষিরাছিলেন। রাঙ্থািস্তার জাঠী় উপরই নির্ভর করে, তাই বলিস তাহাকে 
দ্য বলিতে পারা যায় না। তবে কাজা জনেককাংশে বিলানী ছিলেন বটে। বীর 
সীতান়াম যেরপ বিলানী ছিলেন তাহা 'অপেক্ষা ধন্কাধ্যে ইনার বেশী প্রনৃতি ছিল। 
অদ্যাপি এ অঞ্চলে তাহার সম্পষ্ট উদাহরণ পাওয়া থায়। দেবালয়, জলাশয়, পান্- 
নিবাস, প্রস্ৃতি সংকাধ্যের শিষিত্ত অনেক অর্থ বায় কির গি্াছেন। তাঁহার স্থাপিত 
প্শতুজা,স পলশ্দীনাারণ,” পরুষচন্্র” প্রভৃতি বিগ্রহ মাসুদুর অপ্যাপি বর্তমান 
আছে। ০১৯৪৭০১৭০৪৯ 
'আরটি ১৬২৭ শকে অপরাটি ১৬২$ শকে নির্ষিত। 
৯) লাক্গী নারারণ: ছিটা: তর্কাফিরসূষকে নির্সিতং। 

পিতৃপুতযার্থে শীতারাম রাঝেন মন্দির । 

২. মহীভুজঃ রসঃক্ষৌণি শাকে দশভুজালয়ং 
- “কারি ভীমতা সীতারলাম রায়েন ষন্দিযং। 
ছন্ছাজ চকে, পরিগণিত শকে ক্বঞ্চতোবাভিলারং 




















ধিএগলি স্থাপিত করেন। এক ফাগে মানুদপুরসমুদ্ধিশালী নগরী ছিল। 
স্থান ব্যাগ বাহে 'আবাদন্থমি হইয়াছে। এই বংশীর সহ! পুরুষেরা তি, 
বসথা মাধুরপুরের অপর পারে হরির নগর নামক গ্রামে এক্ষণে কালাছিপাত্ধ করিজ্ে- 
ছেন।, জা সি বর যায পন কা 
১৮/78 


শিউলিফুলের গাছ। রঃ 

আমি সমস্ত দিন কেবল টুপ্টাপ্‌ করিরা ফুল ফেলাতছি) আমার ত আন কোন. 
কষা নাই। টনলেকরনপ ধ কাজা জাদা পবা নে 
মুত্র অ্জ জলের মত কমি বর্ষণ করিতে থাকি। 

আমার: চারিদিকে কি শোভা! কি আলো।! আমার শাখায় শাখায় পাতায় 
পাতায় সর্ষের কিরণ নাচিতেছে | বীশার তারের উপর মধুর সঙ্গীত যেমন আপনার 
আনন্দে থর্‌ থর্‌ করিয়া কীপিয়া উঠে, স্বর্গ হইতে নামিরা আসে, এবং কাপিতে কাপিতে 
দেহি চলিয়া যায়) আমার পাতান্স পাতায় প্রভাতের আলে! তেম্নি করিয়া কীপিয়া 
কাপিয়া উঠিতেছে, চমকৃ খাইয়া আকাশে ঠিকরিয়া পড়িতেছে। যেই আলোকের 
স্পকস্ি স্পর্শে গায় প্রাণের ভিতরেও বিন্ষিন্‌ করিয়! বাছিরা উঠিতেছে, ককাদিয়া 
উঠতেছে/-যমি আপনাকে আর স্াখিতে পারিতেছি না-বিহবল হই গাসার ু- 
গল ঝরিয়া পড়িতেছে। 

বাতাস আসিয়াছে । ভোরের বেলায় জাণিয়া উঠি্বাই আমাকে তাহার সনে পড়ি- 
যাছে। রা সেবন দেখিকা-মাঝে মাঝে জাগিরা আমার কোলের উপ আসিয়। 
বার ঘুযাইা পড়ে। : আসার কোমন পল্বের স্তরের মধ্যে আসিয়া সে আরাম পান॥ 
আখনছাধ' বন্ধে সে মাকে বিবি খনি কখ? কছে, মে তাহার খেলার গন 







দা ্কখন্‌ আপন যনে কিনি আসে।, সে যখন দুর হইতে জাপিযা ছুই 


গল বাহার শাচলাট মার গানে 


1. শা 


শরাপ তাহারাও সেই গাবীর এক সরে এক গানের মত, সন্ত ছুপর, বেগা 





একভাঁবে এক ছন্দে একটির পরে একটি করিয়া ঝৰিতে 94778 
থাকে--আপনাক্ধ মনে মিলা যায় । 

2151851৯৯8৭ আমি তখন 
আকাশে চাহিয়া থাকি। 'আমার মনে হয় আমার আবর্মকালের ঝর! ফুলগুলি আকাশে 
ভারা হইয়। উঠিযাছে। উহাদেরেখযেও ছু়েফটা কখন কখন বায আসে, বোধ 
করি আমারই তলায় আসিয়া পড়ে, সকণণে তাহার উপরে শিশির পড়ির1 থাকে! 
এইবপ স্বপ্ন ভাবিতে ভাবিতে আমি দু্াইয়া পড়ি এবং ঘুনাইতে খাইতে স্বপ্ন দেখি । 
দিশাখের মাধুরী আমাকে আঙ্ছন্ করিয়া রাখে। আসি স্বপ্নে অনুভব করিতে থাকি 
ধীরে খীরে আমার কু'ডিগুলি আমার. সর্কাক্গে পুলকের মত ছাই উঠিতেচ্ছে। আধ' 
ছুষঘোরে স্উনিতে পাই আমার ্াবেমাকায কোটা কুলি টা পে 
করিয়া! পড়িতেছে 

পলা চারার না শহিদ 
পারিনি পুতে পা না কোথা কি আছে লদরেখিতে পাই না) আমি 
(কেবল আকাশের টিক তারা চিনিযাসাখিক়াছি,'আর কাননের শুটিকতক গাছ দেখিতে 
পাই, তাহা প্রভাতের শানে আমারই মত কপি কীপিযা উঠে। আসার কাছে 
হুর বন হইতে ফুলের গন্ধ আসে, কিন্ত সে ছু ক্যামি দেখিতে পাই না পর্বের বর্ন 
নিতে পাই কিন্তু কোথায় সে ছারা বন! শু ক্ষীণ | উপর দিয়া 
ভাসি কিন্ত কোথায় সে মা যে গা্থী আনেক ছু ড়া আমার ভালে 
বা 9 








লি, আৰি বেখানে যাইতে পারি না, আমার কলেরা বেখানে চলিযাধা্। 

হট খেবেট আমার ভা হইতে অবহেলে অম্নি এক সুঠো ফুল কুড়াইয। লহ, মাথা. 
ছটো খল গজিা চনয হার। কোথা কোন্‌ নদীর ধাঝে ৪:৮::8৩ 
ছোট ছোট বখ ছাঃখের মধ্যে আমার ফুণের গন্ধ মিশাইতে থাকে । সদ গজ 
করিয়া আমার ফুল দেবতার চরণে অর্পণ করে, তাহার ভক্তির সহিত রা, 
গদ্ধ আকাশে উঠিতে থাকে । ? | 

আনি প্রতিদিন বে আনন্দপূর্ণ সূর্ধ্যালোক, স্লেহপর্ণ. বাতাস: পন নু 
আমার কুলের মধ্যে আলোক সেই বাতাস গান দই জগতে পরে | 
আমান মধো ফুল হইছা ফুটা জগতে ফিরিয়া যার। আমান যত গাছে চা 
আরো খাকিলে আরো! দিতাম ।* 

দিয়া কি হয়? শুকাইযা যার ছড়াইগা খা-নাছ ইসি 
কোল তত শুন্য হয়না প্রতি দিন আবার গ্ামার প্রা+ভতরিগা 1 গাতিদিন নৃতম 
এরণের উচ্ছান দর হইতে বাহির করিরা সর্ষালোকে সুই ভুলা এবং প্রতিদিন 
নানদদধারা অজ ধারে জগতের মধ্যে বিসর্জন করিয়া বত ভরই-সধইআামি কেবল 
জানি, তারপরে আমার ফুল কে চায় আমার কুল কে রাহ জব, জদারফুল কে দলন 
করে আমি তাহার কিছুই জানি লা। মনের মধ্যে এই শিশ্বীদী থে আমার এই 
হুল কোটান* ুল বিপর্জন অবশ্য কিছু-না-কিছু কাজে শােই। আবীর ঝরা ফুলগুলি 
গগৎ কুড়াইয়া র। অতীত আমার বারা ফুল লইয়া মা। গীঘে। জান সহ ফুল 
অবিশ্রাম ঝারিযা ঝরিরা সুদুর ভবিষ্যতের জন্য এক পূব নৃটন শরদীল কটন! করে। 
প্রভাত সঙ্গীতের তালে তালে আমার ফুলের পতন ধর ॥ এই সস ছন্দ আবার 
ফুলের পতনে জগতের সত্য গাত সম্পূর্ণ হইতেছে। 

আকাশের তারা গুলিও হর্গীর কমতরুর ঝরা ফুল, ভাংগা কি কোন কাজে লাগে 
না? মালার মত গাধিরা কেহ কি তাহাদের গলায় পরে মাই $ কোণ বলির! আমার 
সলগুলির উপরে কেহকি পাঁও রাখিবে না? আসি জাগি জামার ফুলগুলি বিয়া 
ননী লুঙ্মীর পল্মাসনেন তলে পুলক লাত করে। সেখানে শমৃতধাকায় অনন্তকাল 
আছ হইয়া থাকে। সেই অমর দৌন্বধ্যের শরের াি18:/5৬-5 1 








০১১০৩ থর 
শীর্ণ হইয়াছে ক্ষুধা হয় না! তাই পশ্চিমের হাওয়ায় ক্ষুধা, সঞ্চয় করিতে গিয়াছেন। 
ফিরিয়া মালয় আপিসের নাহেবের গ'ত| খাইয়া ক্ষুধা নিৰৃত্তি করিবেন। কেরাদী। 
বাধ পক্ষে ্ীর্ণ রোগই ভাগ, ঝারএ মনিবেগ গালি ছাড়া খাবার বেশি নাই তাই 
আর সমত্তই হন্দম করিতে হয় কেবল অক্সটা হজম হয় না। যাহা হোক্‌, নবীনের অন্ৃপ- 
চ্থিতিতে এর্ামার চিঠি আমার হাতে 'আসিয়! পড়ে। চিঠি.পড়িয়া আমি কিছু আন্চর্য 
হই 

লিবিদাছ “কেরানী-গিকিতে "আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস_-আর ব্যবসা! বাণিজ্যকে গাগ- 
নানী, বলি” এ কথাটি পূর্ণমাত্ার স্বীকার করিতে পারি কৈ! কথাটা বাহ্যিক গুলিতে 
ঠিক হইলেও: ভিতরে শ্রবেশ সময়ে যেন কেমন্ককেমন্‌ বোধ হয্ব। প্রথসেইত সনে 
উদর হয় আমরা কেরানিগিরীতে এত মজবুত হলুম কি করে, আবার সঙ্গে স্গেই ভাবি__ 
সত্য সত্যই কি.আমরা ফেরাপিগিরি ভালবাসি? আর বঙ্ধি ভালবাসি ত: 'াহীর” ্কারণ 
কি? 
এই বার এক এক করিয়া দেখা যাউক ,-_এ্রকৃতপক্ষে ইতরাজদের ঝা 5ইঠেন 
আমরা কেরাণীর তর অবলম্বন করিয়ানি। তখন সাহেবের! ভাকিতা চাকু ক 
বনেক অঙ্থসন্ধাল করিয়া এক আদটি কেবরাণী সংগ্রহ হুইত। অনেকে চি সান 
শুনিয়া গানাকা হত বিশেষ প্াোজ্ান ও সমূহ কষ্টে না পড়িলে কেহই স্ব কি 
না সাহেবেরাও হিন্দুদিগের সহিত অতি সন্তরপণে ব্যবহার করিত ও ক্াছানিসিকে 
থেষ্ট মানা করিত। হিন্দু কেন্ানীদিগের টেবিল ও চেয়ার পর্য্যন্ত চু'ইত জা পাল 
পার্বণে কেরানীগণকে পুরফার দেওয়! হইত। দোল ছুর্গোৎ্সব, পুত্র. কন্যাদিক বিবাহ, 
বা নৃতন গৃহ নিশ্মাগ সময়ে বিবক্ষণ সাহায্য করিত। পীড়াদি হইসে সরা ক 
ডাক্তার সঙ্গে করির| দেখিতে আসিত। আরোগ্য হইয়া জআগ্গিপ বীপিলে জারো 
দিন কতক আরাম লইতে অনুরোধ করিত। 'অনটন হইয়াছে জাদীফ্ঘলই তৎক্ষণাৎ 
সাহায্য করিত। তখন লোকে কথায় কথার কর্ম ত্যাগ করিত, জবান সাহেবের! 
| ভাকাইয়া আনির| চাকুরী দ্রিত। ফলকথা তখন সাহেবের! উঠ্ংশজতি হিন্ুদিগের 
উপর প্রন দেখাইত না) আপনাদের বন্ধুর ন্যায় জ্ঞান করিত, খে এফ পরিবারের 
লোক । এইখানেই বঙ্গবাসী কুহকে ডুবিল। ভাবিল চিরকালই এইন্সপ বাইবে। ক্রমে 
কেরানিগিরী সংক্রামক হইয়া পড়িল সকলেই আপনাপন ব্যবসা ছাড়িয়া এ একসান 
ই যা/8157 17 149৮49 
ক্লাব না 
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জন সদাই উমেদার আছে। একা ২৫ টাকার কণ্ খালি হইলে 'অ 
পড়িয়া ধাকস। কত উপাধিবারী নহাশরকে দাস হইতে দেখা যান্। ৭ 
সের বাহার নাই এখন কথায় কথায় কেব্রাশীগণকে নান। সিট ভাষার 
হা খাকে। আপিসে যাইতে & নিনিট দেরী হইলে আমাদের পেটের অগ্জ ত 
হইয়া যারই আবার তাহার উপর ররিমান| বা আরে৷ কিছু উকউ লীড়ন: 
খাকে। দেমনই গুরুতর পায়োজন হক না কেন কিন কামাই হইবার যো নাই প্রি 
পদে ডিফল্টার বুকে নাম উঠিতেছে। 

পিতার সুখঅপরি,__ববিবার করিও! বিশেষ অঙ্ন্থতাবশতঃ একদিন কানাই ] 
হইলে ডাক্তারের সার্টিফিকেট চাই। তোমার প্জিগ্রামে বাড়ি তা বলি কবিরাজি 
চিকিৎসা করাইতে পারিরে নাঠ সে ইংরাজি লেখাপড়া জানে না! পূর্বের ন্যার, 
উভয়ের মধ্যে আর সে সন্ধদপ্ধ ভাব নাই যে একপ্রাণহা। নাই। এখন মালিক ও 
কেরানীতে, প্রন ও কুন্ধুর ননবদ্ধ হইয়াছে ॥ আর বে দিন নাই--আর সে স্থুখ নাই ॥ 

তবে কেন আমকা। কেরানিগিরীকে এত বিশ্বাস করি! কারণ আছে। পুর্বে চাকু- 
কর আস্াদ পাইয়া অনেকেই আপন আগুন ব্যবগ| ভ্যাথ কক্সত দাশছু স্বীকার করিয়া- 
ছিল এখন তাহাদের পু পৌরাদিগণের মাঞ্জিত শিক্ষার ণেই হউক বা দোষেই 
হউক চাকুরী ত/াগ করিয়া আপন আপনা, ব্যবসা বন্ধন করিতে যেন বাধ-বাধ 
ঠেকিতেছে! যেই পুত্র চতুর্থ বর্ষ উত্তীর্ণ হুইল অনি শিতা| ডেস্ক কাগ্ কথন প্রভৃতি 
ইশ আনিস উপস্থিত, করিলেন । পুত্র পড়ুক বানা পড়ুক কিন্তু লেখাটা ছুরস্্ 
চাই। আগে লেখা তার পর পড়া মধ্যে মধ্যে জননিও বিয়া থাকেন “ন্বীন ছু তক্ত। 
লেখ বাবা।+ সাড়া পড়শির নিকট নবীনের জ্ধ্যাতি-ধরে ন/১ “নবীন আমার লেখে 
হেন এক একটি মুক্র,” বলিতে বলিতে, মার সুখ লাল পড়ে ॥ বালককাল হইতে নবীন 
কেরানিগিরীর পাকে উড়িয়া চকুদ্শ বর্ষ বযক্রম সময়ে আপিসে টুকিলেন, এখন সংসারঞ& 
খাড়ে পড়িযাছে। প্রতাহ গ্রহ আরজ নন সীত বন, কম্পিত ও ও বিক্কত সুখ- 
ভাঙ্গ উদরস্ক করিয়া নবীনের কষ্টের সীয। কহিল না। গ্রভাতে ইঞ্টদেবতার ধ্যান 
করিতে বিলে প্রতথর সেই গোমোহন বৃষঠি বম পটে প্রতিদলিত হইয়া অধর করিয়া, 
ছলে তবুও নবীন চাকুরী ত্যাগ করিতে পা দা)-ক্ষারণ কি? কারণ অনেক 
আছে। নবীনের পিতা কেরানী ছিলেন, ক্ষ্এব' ধু লইতে হইবে, কোন রূপে 
কষ্টে শ্রেষ্টে তিনি অন্পহ খণ রাখিয়া ইহ সংসার ত্যাগ করিয়াছেন ॥ কারণ কেরাণীর 
গে মাদের তেস্রা আর রজৎ যুস্রার সং্রব থাকে না৷ বাঁকি ২৭ দিন উটনা বরাদ্দে চলিয়া 
থাকে ইহা একরপ স্বতসিদ্ধ। তবে যাহানের থাকে তাহাদের সংখ্যা গণনাক়্ মধ্যে 
নাদে না॥। যাহা হউক নবীনের জোর কপাণ বলি-ত হইবে যে, তাহীক্স পিতা অতি, 















ৰা বালক। 


৩১২ ৪৪২ 
সক্ষক) গবর্ণমেন্টের প্রতিজ্ঞা মিথ্যা হয় হউক, ছুর্তক্ষনিবারণী ফণ্ডের টাকা কশভয় 


নিবাকসণেই বায় ছইবে। আমরা বলি রুশভয় অপেক্ষা প্রতিজ্ঞা হানি ভন গবর্ণমেন্টের 
অধিক হওয়া উচিত। গবর্ণমেপ্টের কোটি কোট এজ! বখন দেখিবে যে গবরণমেন্ট আপনার 
বাক্য রক্ষা করেন না৷ তখন তাহারা! গবর্ণমেপ্টের ভয়ের কারণ হইবে । % 

ছু্তিক্ষনিবানরনী ফণ্ডের কথায় কশীয়ার সহিত যুদ্ধের ভারতবর্ষের: উত্তর- 
পশ্চিষ সীমা সংরক্ষণ বআআফগানীস্থানের উত্তর-পশ্চিম সীমা নির্ণয়, তারভীদ্ব সেনান্দ্ি 
প্রতি প্রশ্ন মনে পড়িল। গত ছই মাসে এই কুট প্রশ্ন গুলি; লই খোর আন্দোণন 
হইস্গাছে। কুশীয়! মধ্য আসিয়ার ক্রমে রাদা বিস্তার করিতেছেন। ইং বহুক।ল 
অবধি বলিয়া দিয়াছেন ক্ীয়াকে আফগানীস্থানে পদার্পণ করিতে দিবেন না_ন্মাফ- 
গ্ানীস্থানের সহিত কোন প্রকার রাজটনতিক নন্বন্ধ পর্যন্ত রাখিতে দিবেন না, কেন 
না আফগানীস্থানে ক্শীর প্রবল হইলে তাহার পক্ষে তা্তাক্রমণ অপেক্ষাকৃত সহ 
হইঙকা ঈড়াইবে। ক্ুশীর। অপর দিগ্ে, “আমরা 'আফগানীস্থান চাহি না” বলিয়াও 
আফগানীস্থাসের দিগে ক্রমেই.অগ্রসর হইতেছেন দেখিয়া গত বৎস কুশীয্মার সহিত 
পরামর্শ করিয়া ইংলগু সীমা নির্ণয় কমিশন্‌ (7)94০এএএ ০০০০0185108) লামে জন কতক 
লোক নিযুক্ত করিয়া! আফগানীস্থানে উত্তর পশ্চিদ সীমান্ত দেশে পাঠান। কুশীয়াও 
এক কমিশন্‌ গাঠাইবেন অঙ্গীকার করিয়াছিলেন ; কিন্ত পাঠান নাই। ইতিমধ্যে পদে 
নাষক স্থানে আফগান ও কশীস্ম সৈস্ে যুদ্ধ বাধিয়া উঠা! এক প্রকার স্থির হয়; কিন্ত 
পৌভাগ্যক্রথে হর নাই। ইংলণড ও রুশীয়্াতে যুদ্ধ বাখিলে গরিব ভারতবাসীন্স 'আর 
ছঃখের সীম! থাকিত না_লক্ষ লক্ষ ভারত-সন্তান যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাপ হাক্সাইভ) যুদ্ধ ব্যয় 
দ্র ভারতবানীর বহন করিতে হইভ--সে ভার বহন করিয়া তাহার যে এক দন্ধা 
কোন মতে এখন অক্প ভ্রোটে তাহাও জুটিত না। রুশীয়া এখন কমিশন্‌ পাঠাইধেন 
বলিন্থাছেন। আমাদের কমিশন্‌ তো! কার্থ্যকেতেই আছেন। যে সীনা নির্ণয়ের জন্য 
কমিশন্‌ নিযুক্ত হইয়াছে তাহা লগ্নে ও সেন্টপিটর্সবর্গেই নির্ণীত হইগ্বাছে__কমিশনর- 
গণ কেবল একটা জরিপ করিয়া কার্য সমাধা করিবেন। আমাদের গবর্ণমেপ্ট যে কি 
স বুদধ দারা চালিত হইয়া এত অর্থ নষ্ট করিয়া একটা কমিশন্‌ পাঠাইলেন আমা 
বুঝিতে পান্দি না। আফগানীস্থানের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে একট! প্েখা টানিয়া 'আসি- 
:লেই কি রুশীয়ার গতি রুদ্ধ হইবে? রুশীয় গবর্ণমেন্টেন্র সুখপাক্র নভি ভ্রেমি্! (8০৮০ 
50105) নামক সংবাদ প্র ইতিমধোই এই কমিশন্‌ নিয়োগ ব্যাপারকে বিজপ করিতে 
'আরম্ত করিয়াছে, আর বলিতেছে রুশীয়ার যেখানে প্রয়োপ্দন সেখানে রুশীরা যাইবেই-- 
তাহার পথ কে বন্ধ করিতে পায়ে 1 লাভের মধ্যে এই হইল ছুঃখী ভারতবাসী অনেক- 
লি অর্থ নষ্ট হইল। 


_. এইজপে আপোসে আফগান সীদ নব হইছে বলিগা_সীমা প্রকৃতপক্ষে শন ও 


কিছুই 
৭ সাপ 
করা, এসব বিষয়ে কি-দেশীয় কি ইংাতীয় কোন সাত্যে্ই কোন মতামত লওয়া হয় না। 
তাই দমাদের প্রীণ এ টাকা লইয়া গবর্ণমেন্ট যে খলা! ইচ্ছা তাহাই খেলিতে পাবেন। 
গবরষেট ইংলগে পার্সেমেন্টের অনুমতি ব্যতীত একট পমসাও ট্যান্স বসাইতে 
শা জন্লার ইগের টাকার গবর্ণমেন্ট 
কথায় কথায় লড়াই করিবার জন্য টাকা খরচ করিতে পারেন না। কিন্ত 








